车轮碾过最后一道山梁，铜川的沟壑里忽然涌出连绵的粉浪，像是春天打翻了胭脂匣子。我摇下车窗，沾着晨露的桃花香裹着山风扑进来，让人鼻子一酸。风卷着几片花瓣落在挡风玻璃上，它们轻轻摇曳，仿佛要把积蓄了一冬的力气都使出来。

桃林深处，农人正踩着木梯修剪枝条。枝头的蓓蕾微微绽开，像少女轻启的唇。这桃花也怪，不等绿叶陪衬，独自在光秃的枝头开得热闹。五片薄瓣托着嫩黄花蕊，在风里颤着，让人忽然想起那句“桃花开，百病消”的老话。不知病床上的父亲，是否也闻到了这缕春意？

三年前的冬天，父亲突发脑梗。那时窗外的桃树枝丫嶙峋，裹着冰凌在寒风里发抖。医生说，他的右侧肢体偏瘫，语言功能受损，康复需要时间——“就像桃枝熬过寒冬，等着花开。”这话我至今记得。如今桃花开了，父亲的右手已经能提起一桶水，生命与春天，就这样默默呼应着。辛弃疾写“桃李不言，下自成蹊”。这些桃树沉默着，却用最绚烂的姿态诠释生命的坚韧。它们熬过风雪，在春寒里率先绽放，仿佛非要叫人看看希望的模样。手机里存着父亲昨天的照片，他右手的握力比上周又好了些——这不也是他的“绽放”吗？

医院门口的花坛里，几株桃树开得正盛。推开病房门时，父亲望着窗外，听见动静，缓缓转过头，嘴角轻轻一扬：“来啦？”话音里掩不住欢喜。窗外的桃树下，几个康复中的病人正慢慢走着。父亲的目光追着他们的背影，眼里有光。

暮色渐浓，桃花依然清晰可辨。它们静默地开着，却比任何言语都有力量。望着父亲的侧脸，我忽然懂了：最动人的风景，莫过于在寒冬里守候一朵花开，在病痛中等待一次好转。就像这些桃花，明知春寒未尽，仍要热烈地开，仿佛在说：“别怕，春天总会来的。”

在这桃花灼灼的时节，每一个细微的好转都珍贵如金。父亲能多抬起的一寸手臂，能多迈出的一小步，都像枝头初绽的蓓蕾，在风里轻轻颤着，讲述生命最温柔的故事。 （选煤公司 李允桃）

返回上一页